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ROZDZIAŁ PIERWSZY 

NARODZINY KONSUMENTA

Rewolucja konsumencka stanowi osobliwy rozdział w etnografi cznej historii 
gatunków. Bodaj po raz pierwszy w dziejach społeczność ludzka świadomie 

udzieliła wsparcia pozareligijnemu czynnikowi zmian społecznych 
i pozwoliła mu w sposób systematyczny przeobrazić dosłownie każdy element 

życia społecznego.

Grant McCracken, Culture and Consumption

Metaprzesłanie naszych czasów głosi, że forma towaru jest formą naturalną 
i nieodzowną. Możemy żyć godnie (i w ogóle przetrwać), nabywając 

wyłącznie określone towary. Dlatego nasze główne egzystencjalne zadanie 
polega na nieustannych zabiegach o możliwość nabycia tego rodzaju towarów 

na rynku. Ponadto wpojono nam, że taki stan rzeczy jest słuszny i właściwy 
– ustanowiony przez historię, naturę ludzką i Boga – że środki do życia we 

wszelkich swoich formach są dostępne tylko w postaci towarów… Amerykanie 
żyją w „przetowarowanym” świecie, a ich potrzeby są generowane w interesie 

rynku i tylko przez ten rynek zaspokajane. 

Stephen Fjellman, Winyl Leaves

Kultura kapitalizmu koncentruje się na pobudzaniu produkcji i sprzedaży towarów. 
W wypadku kapitalistów kultura owa skłania do akumulacji zysków, w wypadku pra-
cowników – do akumulacji zarobków, w wypadku konsumentów zaś – do gromadze-
nia dóbr. Innymi słowy, kapitalizm definiuje grupy ludzi, którzy, postępując zgodnie 
z wyuczonymi regułami, działają w ściśle określony sposób.

Takie zachowanie jest całkowicie nienaturalne. Ludzie nie mają wrodzonego pra-
gnienia akumulacji bogactwa. Można wskazać społeczeństwa, gdzie taka akumulacja 
nie zyskuje aprobaty. Ludzie nie mają wrodzonego nawyku gromadzenia dóbr, gdyż 
ponownie – istnieje wiele społeczeństw, gdzie taka akumulacja nie jest akceptowana. 
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Ludzie nie czują naturalnej potrzeby pracy. W rzeczywistości, wbrew powszechnym 
poglądom, uczestnicy kultury kapitalizmu pracują znacznie więcej niż na przykład lu-
dzie żyjący ze zbieractwa i łowiectwa (zob. np. Shor 1993). Jak to się dzieje, że kultura, 
w rozumieniu antropologicznym, skłania ludzi do określonych zachowań? W szczegól-
ności, co powoduje, że kultura kapitalizmu skłania do akumulacji zysków, zarobków 
i dóbr? Jak to się dzieje, że w konsekwencji napędza nieustanny wzrost, co przekłada 
się na ciągłe zmiany?

Niełatwo opisać wpływ kultury na ludzkie życie. Zdaniem antropologów, kultura 
składa się z nabytych przekonań i wyuczonych zachowań, reguł, według których lu-
dzie porządkują swoje życie, oraz znaczeń, które nadają, aby móc interpretować swoje 
uniwersa i miejsce, jakie w nich zajmują. Jednak posługując się takimi abstrakcyjnymi 
definicjami, trudno zrozumieć, jak wszechogarniająca potrafi być kultura w determi-
nowaniu naszego spojrzenia na świat. Dlatego warto przyjrzeć się metaforze kultury, 
zaczerpniętej z przekonań i praktyk innej społeczności: piaskowym rysunkom Indian 
Nawahów z południowego zachodu USA. 

Wśród Nawahów funkcjonuje ceremonia lecznicza, podczas której uzdrowiciel ry-
suje na ziemi miniaturowy obraz wszechświata, wykorzystując w tym celu barwiony 
piasek, mąkę kukurydzianą oraz inne substancje. Chociaż istnieją tysiące wersji tych 
rysunków, każdy zawiera pewne zasadnicze elementy tego, co dla Nawahów stanowi 
definicję ogólnych warunków egzystencji. Koncepcja przestrzeni Nawahów znajduje 
odzwierciedlenie w symbolach stron świata. Idee dotyczące życia społecznego są sym-
bolizowane przez domostwa Nawahów, tzw. hogany, oraz mityczne istoty. Wartości 
mają swoje odzwierciedlenie w pieśniach i opowieściach, towarzyszących każdemu ry-
sunkowi. Obiekty materialne kluczowe dla życia Nawahów (np. konie lub przedmioty 
rytualne) również mają swój wizerunek. Kiedy dzieło zostaje ukończone, pacjent siada 
wewnątrz rysunku i przy wtórze modłów oraz śpiewów rozpoczyna się ceremonia lecz-
nicza. Według Nawahów, choroba jest skutkiem utraty przez człowieka właściwego 
miejsca w świecie. Zadaniem ceremonii jest zatem przywrócenie człowiekowi należ-
nego mu miejsca. Kiedy rytuał dobiega końca i znów panuje harmonia, uzdrowiciel 
niszczy rysunek. 

Piaskowe rysunki Nawahów obejmują wszystkie elementy, które antropologowie 
określają często zbiorczym terminem „kultury”. Kultura, podobnie jak piaskowe rysun-
ki, pomaga zdefiniować wszechświat w kategoriach miejsca, które służy ludziom do ży-
cia. Każdy piaskowy rysunek zawiera pewne zasadnicze elementy i symbole, umożli-
wiające ludziom ulokowanie się w fizycznej i społecznej przestrzeni. Gwarantuje danej 
osobie miejsce w stworzonym świecie i stoi na straży wartości, które rządzą ludzkim 
życiem. Określone kulturowe obrazy, podobnie jak piaskowe rysunki, pełnią rolę tera-
peutycznej struktury, która komunikuje nam, kim i czym jesteśmy oraz w jaki sposób 
wpasowujemy się w szerszy porządek rzeczy. Owe obrazy mają charakter terapeutyczny, 
ponieważ pomagają ludziom uporać się ze sprzecznościami i wieloznacznościami, które 
stanowią nieodłączny element każdej kulturowej definicji rzeczywistości i jaźni. 
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Każda społeczność ma własnych twórców piaskowych rysunków. Są to jednostki, 
w których kompetencjach leży reprezentowanie wszechświata wobec innych i które 
dysponują mocą definiowania na potrzeby owych innych elementów kluczowych dla 
znalezienia własnego miejsca i obrony tożsamości. W niektórych społecznościach, po-
dobnie jak u Nawahów, taką rolę pełni uzdrowiciel, szaman, twórca mitów czy bajarz, 
w innych natomiast kapłan, poeta, pisarz, artysta, piosenkarz lub tancerz. W kapita-
lizmie miejscem działania takiego twórcy piaskowych rysunków jest kościół, synagoga 
lub meczet, ale także teatr, telewizja, boisko sportowe bądź centra handlowe, które 
symbolizują wizję dostatku tak charakterystyczną dla obrazu świata konsumentów. 
Współcześni twórcy piaskowych rysunków, do których grona należą między innymi 
specjaliści od marketingu i reklamy, agenci rządowi, pracownicy działów public relations 
wielkich korporacji, artyści estradowi oraz dziennikarze, kreują wizję świata, obliczoną 
na maksymalizację produkcji i konsumpcji dóbr. To z ich pomocą stworzono kultu-
rę, której naczelnym elementem są towary i w której najważniejszym obowiązkiem 

Piaskowe rysunki Indian Nawahów pełnią rolę terapeutycznej sceny, na której następuje zdefi niowanie 
i rytualne zatwierdzenie miejsca człowieka we wszechświecie
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konsumenta jest kupowanie („kupuj do upadłego”, jak głosi popularna naklejka na tyl-
ny zderzak). Oto kultura, w której praktycznie wszystkie nasze codzienne czynności 
– praca, czas wolny, obowiązki społeczne itp. – mają wpisane w swój kontekst towary 
i w której robienie zakupów, podobnie jak piaskowe rysunki, spełnia rolę terapeutycz-
ną. Ci współcześni twórcy piaskowych rysunków konstruują dla nas kulturę, w ramach 
której każda jednostka na tym czy innym etapie wciela się w rolę konsumenta. Przede 
wszystkim musimy spróbować poszukać odpowiedzi na pytanie, w jaki sposób powsta-
ło uniwersum konsumenta oraz sam konsument?

NOWE OBLICZE KONSUMPCJI

Oczywiście konsument nie pojawił się nagle w pełni ukształtowany w Stanach 
Zjednoczonych na początku XX w. Już w XVIII stuleciu kupcy w Wielkiej Brytanii, 
Francji oraz w innych częściach świata wyrażali troskę o to, że produkuje się więcej 
dóbr, niż można sprzedać. Jednak kupcy generalnie przywiązywali wówczas niewielką 
wagę do prezentacji i promocji towarów, zakładając, że ludzie kupią towary, kiedy 
będą ich potrzebować. Właśnie to przeświadczenie, funkcjonujące przed stuleciem 
w Stanach Zjednoczonych, miało diametralnie się zmienić.

Zmiana ta nie nastąpiła w sposób naturalny. W rzeczywistości kultura dziewiętna-
stowiecznej Ameryki kładła nacisk nie na konsumpcję, lecz na umiarkowanie i wyrze-
czenia. Ludzie, a zwłaszcza pracownicy, mieli żyć skromnie i oszczędnie. Wydawanie 
pieniędzy, szczególnie na luksusy, uważano za marnotrawstwo. Ludzie kupowali jedy-
nie rzeczy niezbędne – podstawowe artykuły spożywcze, ubrania, sprzęt gospodarstwa 
domowego oraz urządzenia – albo też pożyczali je sobie wzajemnie. Gdy przyjrzymy 
się typowemu spisowi inwentarza amerykańskiej rodziny z lat 1870–1880, dostrze-
żemy zasadnicze różnice w porównaniu z sytuacją obecną. W 1870 r. 53% popula-
cji mieszkało oraz pracowało na farmach. Ludzie ci produkowali znaczną ilość tego, 
co sami konsumowali. Pewna gospodyni wiejska z Vermont odnotowała wypiek 421 
placków owocowych, 152 ciast, 2140 pączków i 1038 bochenków chleba w jednym 
roku (Sutherland 1989:71). Sprzęt gospodarstwa domowego był relatywnie prosty: 
stół kuchenny, drewniane krzesła, łóżka, do tego dywan albo chodnik. Urządzeń po-
magających w pracy było też niewiele – piecyk kuchenny, trzepaczka do ubijania piany, 
obieraczka do jabłek, maszyna do łuskania grochu i młynek do kawy, jednak większość 
pozostałych prac domowych wymagała użycia mięśni. Nawet ręcznie napędzane pralki 
pojawiły się pod koniec lat siedemdziesiątych XIX w. Chociaż tylko najbiedniejsze 
i mieszkające na odludziu rodziny nie kupowały w ogóle gotowych ubrań, praktycznie 
wszystkie rzeczy wyrabiano w domu i cieszyły się one dużą popularnością. Ponadto, 
ponieważ większość amerykańskich rodzin mieszkała na farmach, przeważająca część 
kapitału była wydatkowana na narzędzia i maszyny gospodarskie. Istniały, rzecz ja-
sna, wyjątki. Zamożni członkowie społeczności konkurowali ze sobą w ostentacyjnym 


